Почему это называется «Mushroom Jazz»? Марк Фарина рассказывает психоделическую историю происхождения названия

[Alisa]

В начале 90-х Марк Фарина дал жанру название, связанное с грибами — своего рода вариация на тему «эсид-джаза» (acid jazz). Спустя тридцать пять лет он раскрывает психоделическую предысторию этого термина, а сообщество любителей грибов собирается в Майами — как раз к его выступлению на Хэллоуин вместе с Nutritious.

Иногда названия появляются случайно. То, что начиналось как шутка в кругу друзей или мимолетная мысль, возникшая в измененном состоянии сознания, спустя годы становится фундаментом целой субкультуры. Грандиозные события часто происходят именно так: внезапно, стихийно, необузданно. Неожиданный поворот, случайный рикошет, космическое озарение — и бац… рождается нечто по-настоящему значимое.

Согласно легенде, в начале девяностых, когда чикагская хаус-сцена гремела на танцполах, молодой Марк Фарина искал отдушину. Решение пришло не благодаря маркетинговым расчетам или стратегии звукозаписывающего лейбла — оно родилось из кассеты, записанной для прослушивания в машине, чтения трудов культовой фигуры контркультуры Тимоти Лири, походов на рок-концерты (и других, более специфических «путешествий»), а также из того самого психоделического потока, который превратил «эсид-джаз» в нечто самобытное, органичное и «земное» — Mushroom Jazz.

Спустя тридцать пять лет после того, как первые кассеты начали расходиться среди посетителей магазина Gramophone Records, история делает полный круг: на Хэллоуин 2026 года в Майами состоится особое событие. И дело здесь вовсе не в одной лишь ностальгии (хотя она вполне имеет право на существование — да здравствует ностальгия, питающая множество современных культурных явлений!), а в воссоединении спокойной электронной музыки с глобальным сообществом любителей грибов, которые сегодня по-новому осмысляют ритуал танцпола.

Если рассматривать историю возникновения Mushroom Jazz, то нам придется вернуться в Чикаго — в американский Средний Запад конца восьмидесятых. Там, на фоне бурного расцвета рейв-культуры и увлечения британским эсид-джазом, Фарина и его друзья экспериментировали с психоделиками, метафизической литературой и собственноручно созданным антуражем.

Марк вспоминает: «Mushroom Jazz появился благодаря тому, что мы тогда баловались психоделиками. Помню, как впервые услышал термин "эсид-джаз"… нам это показалось забавным. Мы такие: "Эсид-джаз? Что за странное название?" Так что Mushroom Jazz стал своего рода органичным переосмыслением эсид-джаза — ведь в то время мы как раз экспериментировали с разного рода психоделическими веществами».

Эти поиски вовсе не были спонтанными. В ход шли книги американского автора перуанского происхождения Карлоса Кастанеды, сеансы с арендованными дым-машинами (часто заканчивавшиеся настоящим хаосом) и обустройство импровизированных «убежищ» в подвале типографии, принадлежавшей отцу одного из друзей. Очередная революция вновь, почти неосознанно, зародилась в самых глубинах андеграунда.

Параллельно с этим, посещение концертов — в частности, выступлений Grateful Dead, отцов психоделического рока, — помогло сформировать философию сообщества. Впрочем, Фарина уточняет, что никогда не был «дэдхедом» (преданным поклонником Grateful Dead) в классическом понимании, однако царившая там атмосфера оставила в нем неизгладимый след. По его словам: «Нас по-настоящему зацепила сама атмосфера. Люди были приятными, дружелюбными, готовыми делиться друг с другом. Было совершенно неважно, какого ты цвета — зеленого, коричневого, фиолетового, желтого или красного, — и чем ты увлекаешься… Однажды мы отправились на концерт под открытым небом в северной Индиане, имея на руках билеты, хотя все места были распроданы. В итоге мы их обменяли: мой друг получил невероятно огромную шишку, а я — целый пакет очень мощных грибов. Мы решили, что не сильно расстроимся из-за того, что пропустим шоу. Мы ведь приехали ради самого опыта».

Этот опыт оказался настолько значимым, что Марк вспоминает о нем спустя много лет. И мы прекрасно понимаем: бывают события, которые меняют человека навсегда. Таким образом, этот свободный дух, неразрывно связанный со стремлением к измененным состояниям сознания, нашел свое музыкальное воплощение, когда Фарина начал работать в «зале Б» (своего рода дополнительном помещении) чикагского клуба — пространстве под названием Paramount Room. В то время как на главном танцполе звучал энергичный хаус — стиль, доминировавший в городе (и уже начинавший проникать на танцполы в других уголках мира), — «зал Б», обставленный старыми диванами и лампами из комиссионных магазинов, стал настоящим прибежищем для тех, кто хотел замедлиться. Меньше — значит больше.

Здесь, на стыке даунтемпо, хип-хопа Восточного побережья и джазовых мотивов, родилось звучание, которое, по словам Фарины, стало «той самой кассетой, которую ставишь перед вечеринкой, чтобы войти в ритм, или после — когда возвращаешься домой и хочется расслабиться». Эти миксы, записанные на 100-минутные кассеты Maxell XLII-S, начали продаваться даже лучше, чем некоторые хаус-сборники, лежавшие на прилавке магазина Gramophone. В конечном счете — а именно так и происходит достижение культурной «точки кипения» — это небольшое андеграундное явление переросло в одно из знаковых направлений в жанре даунтемпо.

Влияние этого подхода ощутило на себе целое поколение диджеев. Среди них — Nutritious, ключевая фигура нью-йоркской сцены, один из основателей издания о психоделиках DoubleBlind и соучредитель лейбла Liquid Culture Records. Для Nutritious приверженность аналоговому формату и работа с винилом вживую — это не просто эстетическая позиция, а инструмент для управления временем на танцполе. Он говорит: «Время, тональность и частота — всё это части единого спектра, и всё это можно менять. Используя три-четыре деки и эффекты, я могу растянуть брейкдаун, удерживать внимание публики в ожидании дропа или изменить тональность пластинки так, что никто этого не ожидает. За несколько часов это меняет то, как зал дышит и движется как единое целое. Винил делает процесс физическим, ведь ваши руки буквально прикасаются к звуку». Сегодня среди продвинутых современных критиков популярно выражение, которое вполне могло бы стать догмой для этого мира: «low tech, high life» — «простые технологии, насыщенная жизнь».

Такое физическое воздействие на звук напрямую связано с древней традицией использования ритма и движения как способа достижения трансцендентного состояния. Для команды Liquid Culture Records пространство вечеринки служит своего рода современным «ритуальным сосудом», в котором клубная культура обретает свое сакральное измерение. Говоря о своем релизе «Divinity», Nutritious отмечает: «В его основе лежит идея о том, что энтеогены — это не только средство исцеления. Они способны вновь соединить нас с чем-то, что выходит за рамки нашего "я". Танцпол работает точно так же. В любой древней культуре звук и движение были частью ритуала, и клуб — одно из немногих мест, где эта традиция сохранилась до наших дней».

И вот, спустя тридцать пять лет после появления самого термина, музыка Фарины (Farina) пересекается с явлением, которое называют «микологическим ренессансом». Что это такое? Давайте разберемся: растущий интерес к психоделическим грибам, природным методам лечения и экологии меняет не только науку, но и саму динамику ночной жизни. По словам Nutritious, современная аудитория ищет в клубной культуре более осознанный и целостный опыт. «Главное изменение — это обретение субъектности. По мере того как стигматизация исчезает, а доступ к грибам — как в медицинских, так и в церемониальных целях — расширяется, люди начинают сами заботиться о своем благополучии и привносят этот подход в ночную жизнь. Им хочется уходить с вечеринки в лучшем состоянии, чем они пришли. Публика стала более включенной в происходящее, люди теперь внимательнее прислушиваются к тому, что звучит вокруг», — говорит Nutritious.

Тем временем, в эту субботу, 31 октября, в майамском заведении ZeyZey вечер начнется в 19:00 с «грибного» «счастливого часа» (Miami Mushroom Happy Hour) — мероприятия, организованного проектами Phoenix Rising Psychedelic Speakeasy и Mycopreneur совместно с лейблом Liquid Culture Records. Приветствуются костюмы в грибной тематике! В тропическом саду соберутся лидеры мирового микологического сообщества, предприниматели и энтузиасты, увлеченные грибами, а затем выступят Farina, Nutritious и Chuck Love.

«Грибной» «счастливый час» стартует в 18:00, а музыкальная программа на площадках Zaku Stage и Tima Disco в районе Литтл-Ривер (Майами) начнется в 20:00 и продлится до самого закрытия. Стоимость билетов варьируется от бесплатного входа до 64,15 доллара.

При этом Фарина продолжает гастролировать. Более 100 выступлений в год, его YouTube-проект совместно с лейблом Defected, а также успех сборника «Mushroom Jazz 8» в чартах Billboard доказывают, что концепция «даунтемпо» жива — точно так же, как и в те времена, когда собственноручно записанные кассеты распространялись подобно вирусу. Говоря о предстоящем шоу в Майами и его связи с сообществом любителей грибов, Фарина отмечает: «Это очень здорово, а участие грибного сообщества — приятный бонус… Осознанный подход, создание правильной обстановки и атмосферы для такого события — всё это значительно усиливает общее впечатление». Что касается самого сета, то Фарина не строит жестких планов: «Я просто беру с собой набор "ингредиентов", а там — как пойдет». Выступая вместе с мультиинструменталистом Чаком Лавом, он выбирает лаконичные треки, оставляющие пространство для импровизации. «Иногда меньше — значит больше». Еще раз: меньше — значит больше.

То, что когда-то было крошечным, глубоко личным, «домашним» убежищем, сегодня превратилось в мощное, масштабное и признанное движение. Спустя тридцать пять лет «Mushroom Jazz» демонстрирует, что электронная музыка не только заставляет сердце биться чаще, меняет наш пульс и дарит моменты озарения, но и позволяет разделить с окружающими то, чего нам порой так не хватает в повседневной жизни: возможность остановиться, прислушаться и вновь обрести связь с первозданной природой. Из чего-то совсем маленького выросло нечто гораздо более значительное. Рэй Брэдбери предвосхитил это еще в 1962 году в своем научно-фантастическом рассказе «Заходите в мой подвал» (Come into My Cellar), где грибы, выращенные в темном подвале, тихо разрастаются, пока не заполняют собой всё вокруг.

Подписывайтесь на

У Вас недостаточно прав для просмотра ссылки. Войдите или зарегистрируйтесь.